세상에서 가장 존경하는 사람이 누구냐고 내게 묻는다면, 만델라 할아버지라고 대답할 것이다. (왜 미래형이냐면 아직 내게 그렇게 물어온 사람이 없기 때문이다) ‘아자니아의 검은 거인, 반투 스티브 비코’를 읽고 있다. 재미있는데 책장이 잘 안 넘어간다. 이 책이 중간중간 ‘슬플’ 것임을 알고 있다. 다 읽고 나면 슬픔의 과정은 기쁨의 결말로 바뀔 것인가? 그건 잘 모르겠다. 어떤 측면에서 비코의 이야기는 희망이 예정돼 있는 이야기이기도 하고, 어떤 측면에선 ‘슬픔의 현재진행형’이기도 하다. 그러니 다 읽을 때까지 나는 시달릴 수 밖에 없다. 이 흑인, ‘검둥이’라는 이름을 스스로 선언한, 젊은 나이에 숨져간 ‘아자니아의 검은 거인’의 압도적인 이미지가 계속해서 나를 위협하고 있단 말이다. 강력하고 흥분되는..